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は じ め に
著者勝又は、名古屋市立大学の2008年の一般教育のテー
マ科目として、「フィルム ・スタディ入門」の講義をし
た。以下に掲載するのは、その講義のなかでオ リジナル
　
な内容と思われる部分を抽出 したものである。なおこの
講義内容は情報科学芸術大学院大学の前田真二郎先生の
講義に多大な示唆を受けた。記 して感謝をする。以下、
文体は講義調とする。
1.問 題の提示
みな さん、 この講義 では ウォー レン ・バ ックグ ラン ド
の 『フィルムス タデ ィー ズ入 門』1)を教科 書 に して、 映
画研 究について、 ご一緒 に勉 強 してい くことに します。
「フ ィルムス タディーズ」(映 画研 究)と 言 うか らに
はその研究対象 で ある、 「映画 とは何か」 とい う問題 が
でて きます。 この教科書 では 「は じめに」 にあたる部分
です。 しか しこの部分 はあ っさ りと書 かれています。で
すか ら今 回は もっぱ ら映画 とは何 かとい うことにつ いて
の私 の考 えを述 べる ことに しま しょう。で もこれは大 き
な問題 なので、今 回私 がお話す るのはあ くまで も暫定的
な答 えだ と思 って ください。
2.「ラ ・ジュテ」 静止画 の連続 と して の映画
ご存 じの方 も多いかと思いますが、映画とは、1秒 間
に24コマの静止画を連続 して銀幕(白 い幕)、に投影する
ものです。サイレント時代は1秒間に約16コマ投影 して
いました。(サイレント映画が早 く動いて見えるのは、
現代の映写機で昔のフィルムを投影するためです)。
投影されたものはあ くまでも静止画なのですが、あま
りに早 くそれが連続 して投影されるために、 目の錯覚に
よってそれが動いて見えるわけです。
では、 ここでひ とつ、短 い映画を見 て もらいま しょう。
クリス ・マルケル脚本 ・監督 の 『ラ ・ジュテ』(1962
年)2)という映画です(映 画上映)。
この映画は、映画というものがもともと静止画の連続
にほかならないのだから、思い切 って静止画(ス チール
写真)だ けで映画を作 ってみよう、 という実験的試みで
す。
舞台は未来の地球で、そこでは世界戦争のために世界
は崩壊 し人類は地下で暮 らしています。破滅 した地球を
救 うべく主人公の男が過去 と未来へと送 り込まれます。
ところでこの主人公は少年期に飛行場のタラップで一人
の男が殺されるのを目撃 しています。過去の世界に滑 り
込んだ主人公はそこで一人の女性に出会い恋に落ちます。
任務を解かれた主人公は過去へと逃亡 します。 しかし、
飛行場のタラップで、まさに彼女の目の前で処刑されま
す。少年時代の主人公が見たのはじつはまさにその情景
だったのです。主人公の少年期の不思議な記憶の中で殺
された男 こそ、主人公その人だったのです。こうしてひ
とつの円が閉 じられ、映画は終わります。
さてこの映画はすべて静止画か らできています。その
結果、まるで写真の束を一枚一枚めくっていくように映
画が進行 していきます。つまり、切れ目なく続 く時間と
空間が、ここでは写真の集積に置き換え られています。
ちょうど図書館の図書カー ドをめ くっていくように、私
たちは一枚一枚とそれをめくっていくわけです。主人公
の時間移動は、この静止画の連続の中に別の静止画をす
べりこませる、そうした形になっています。
3.「め まい」 回帰す る時間
切れ目な くつなが った時間 と空間 とその中での運動 は、
映画の中で は静止 した写 真の連続 に置 き換 え られます。
そ してその写 真の連続 が フィルム とな ってつなが り、巻
かれて ロー ル とな っています。 つま り時間は フィルムの
ロールの形 を とっています。
映画 の中で主人公 と彼女 の2人 が木 の年輪 を見つ める
シー ンがあ ります。 この シー ンは、 じつ は、 ヒッチコ ッ
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クの監督作品 『めまい』(Vertigo)(1958年)3)のシーン
を借 りてきたものだと言われています。
そこでヒッチコック 『めまい』を見てみることにしま
しょう(映画上映)。
この映画の主人公 は高所恐怖症の元刑事です。彼は友
人に依頼されて自殺願望のある、友人の妻を護衛 します。
いつか彼 はその人妻を愛するようになります。 しか し、
愛する人妻 は鐘楼から身を投げて自殺 し、高所恐怖症の
彼 は彼女を助 けられませんでした。 しかしその後、彼は
町でその人妻そっくりの女を見つけます。 じつはその女
は人妻 と同一人物で、人妻の夫から依頼 されて主人公を
だまし、鐘楼から飛び降りたふりをしただけで、鐘楼か
ら落とされたのは依頼者の実の妻だつたのです。主人公
は彼女を鐘楼 に連れてのぼり、真実を暴 きます。 しかし
彼女 はあやまって鐘楼から落ち、主人公はふたたび鐘楼
から愛する女が落ちるのを見 ることになるのです。
ここでは女が鐘楼から落ちることが二度繰 り返されま
す。つまり時間は回帰 し反復 されるのです。 こうした回
帰 し反復される時間とは、映画において時間が写真の連
続のロールの形をとっていることから生まれたものなの
かもしれません。だからこそ、主人公 と人妻 は、映画の
ロールに似た年輪を二人で見つめるシーンが、 この映画
の中にでてきたのです。
4.映 画 にお ける二つの幻影
映画が静止画の連続で しかないのに、私たちはそれが
ル ゑ
連続 しているように錯覚 します。そこで映画 『ラ ・ジュ
テ』は、思い切って静止画だけで映画をつ くってみたわ
けです。 しか し、よく考えてみると、映画における錯覚
にはじつは二つの種類があります。
まずは、すでにのべたように、静止画の連続が動 いて
見えるという視覚上の錯覚があります。
しか し、映画における錯覚にはもう一つあります。た
とえば、二人の男女がまず映 し出されるとしましょう。
次に、女性が話 している情景が映 し出され、さらに男性
が話 している情景が映 し出され、それが交互に映 し出さ
れます。そうして最後に二人がキスしている情景が映 し
出されたとしましょう。
私たちはこうした映像の連続を見て、二人の男女が近
づき言葉を交わし気持ちが高まってキスするという一連
の動 きを想像 します。
しかし実際の撮影はこの一連の二人の動きとはまるで
違 うものです。まず二人の男女の情景を撮 り、つぎに女
が話 している情景をいくつも撮 り、つぎに男が話 してい
る情景をいくつも撮 り、最後に二人のキスシーンを撮 り
ます。次にこうして撮 られた映像のそれぞれ断片(カ ッ
ト)をつなぎ合わせます。まず二人のカット、男と女の
カットを交互につなぎ合わせ、最後に二人のキスシーン
をそこに付け加えます。
あるまとまった写真の連続(カ ット)をつないでいく
こと(編集)で 、観ている者がそこに連続 した物語を見
出すわけです。
こうしてみると映画にはつぎの二つの錯覚があるわけ
です。
(1)動画的な錯覚(幻影)。これは静止画の連続によっ
て生まれます。
② 物語的な錯覚(幻 影)。これはひとまとまりの写
真の連続(カ ット)をつなぎ合わせること(編集)
で生まれます。
『ラ・ジュテ』では、写真の連続であるカットはその最
小単位である1枚の静止画に縮められています。その結
ミ
果、人物や情景が動いて見えるという動画的な錯覚はな
くなりました。 しかし、カットとカットをつないでみせ
ることで、物語が進行 しているように見えるという錯覚
(幻影)は 残されたのです。
たとえば、『ラ・ジュテ』の中で1ヶ所だけ動画になっ
ている場面があります。ベッドに横たわる主人公の恋人
の瞳のまばたきが動画になっています(映 画のことを
flickers(明滅する光)と いうことがあります。 この場
面 は、彼女の瞳が開いたり閉じたりする、つまりまなざ
しの明滅を、光 りの明滅である映画(flickers)にひっ
かけているのかもしれません)。
この場面 はカメラにむかって女性がいるだけですが、
私たちは彼女の視線 は主人公にむけられたもの、つまり
この場面は主人公の視線からみた映像(主 観 ショット)
だと思いこみます。それは前後の静止画カットの組み合
わせによって私たちがそう想像するだけです(も ちろん
撮影の現場では彼女はカメラを見ているのであって主人
公を見ているのではありません)。カットの組み合わせ
(編集)に よってベッドの上で見つめ合 う二人という想
像による物語上の幻影が生 まれているわけです。
(1)の動画(ア ニメーション)的錯覚(幻 影)は ほぼ生
理的に起きて しまうものです。 しか し②の物語的な錯覚
(幻影)は 、観客の想像力によって生まれるものです。
映画が映画として成立するためには、こうした物語的
な幻影が成立するために、観客の想像力を必要としてい
るわけです。
しかしこの観客の想像は、その想像のあり方に大きく
左右されます。それは文化によって も違って くるで しょ
う。また観客の願望によっても大きくちがってくるでしょ
う。
近寄 ってくる二人のカットの後、女性のカットになっ
ても、その女性を美人だと思わないような人たちは、そ
の女性を主人公が激 しく求める気持ちで見ているのだと
は想像 しないでしょう。結果、そのショットは主観ショッ
トとしては成功せず、その後の展開も観客にはしらじら
しいものになるで しょう。
ぎゃくにその女優が観客の好みに合っている場合、観
客は主人公の主観ショッ トに激 しく同調 して、まるで自
分がその女優の前にいるような気持ちになり、その女優
と接吻するような気持ちになるで しょう。映画のスター
に観客が熱狂するのは、こうした観客の想像による登場
人物への同一化(感 情移入)を そそることで映画の物語
ができあがっているからです。映画が観客の願望の投影
となるのはこのためです。
5.「ア メリ」 編集 による 「世界」 の創出
さて、一続 きの写 真の連続(カ ッ ト)を 組み合わせる
ことで映画がで きあが ってい るとい うことをそのまま映
画のテーマ としてい るよ うな映画を見てみま しょう。 そ
れが これか ら見 る ジ ャン=ペ エ ール ・ジュネ監督 作 品
『ア メ リ』(2001年)(原 題:Le　 Fabuleux　Destin
d’Amelie　Poulain「ア メ リ ・プ ー ラ ンの素 晴 らしい運
命」)4)です(映 画上映)。
この映画 は うっか りす ると、 とりとめ もないち ょっと
いい話 を集 めただけの映画 に見え るか もしれません。 し
か しよ く見 る と映画 とい うものの論理 が一貫 して貫 かれ
た作 品だ と思 われます。
まず この映画 のあ らす じを見 直 してみま しょう。
主人公 アメ リは父親 を早 くにな くし父親 との暖かい気
持 ちのや りと りももてずに育 ちま した。父親 は妻 を亡 く
してず っと思 い出に引き こもってお り、 アメ リは家 を出
てパ リのカフェで勤 めています が、恋人 さえつ くれず に
います。
人間 の自我 とい うものはその人間が 自分 の過去 をどの
ような物語 に して いるか によって形作 られ ます。回想 と
いうのは過去 の全体で はな くて その中 の重要 と思えた エ
ピソー ドをつ ないで いった ものです。 どん なエ ピソー ド
を選 びつな いで い くか によって、現在 の自分の ありよう
は悲惨な もので あったり、滑稽 なもので あったり、 すば
ら しいものであ ったり します。
あ る日アメ リはアパー トの壁の中か ら、以前そ こに住
んでいた少年(現 在 は中年男性)の ブ リキの宝物箱 を発
見 します。箱 の中 には少年がその時々 に胸躍 らせた宝物
が入 ってい ま した。 アメ リはその元の持 ち主 に返 してあ
げ ることでその男 に娘 や孫 に対 す る優 しい気持 ちをよみ
がえ らせ ることに成功 します。彼 は忘れていた少年 時代
のい くつかの シー ンを思 い出す ことによ って、優 しい気
持 ちを もった 自分 を取 り戻 したのです。
人間は過去のいくつかのエピソー ドを縫い合わせて物
語にして自分を作 り上げています。だがそれが悲惨なも
のでしかないとき、別のエピソードを拾い上げ縫い合わ
せ自分の過去の物語を作り上げことが必要とされるでしょ
う。過去の人生の痕跡としていくつかのエピソードが生
まれるともいえます。ですが、ぎゃくにいうと、いくつ
かのエピソー ドがあって過去の人生はそれを貫くように
動いてきたというふうに考えられているともいえます。
ここで気づくのはアメ リが運河に石を投げ水切りする
のを趣味にしているということです。石は水面の上を何
度 も飛び跳ねなが ら、水面に波紋を作っていきます。ぎゃ
くにいえば波紋の中心をつなぐ形で石の軌跡が描かれま
す。投げるたびに石が接し波紋を広げる水面の点もちがっ
てきますし、それを結ぶ石の軌跡 もちがってきます。
深読みすぎといわれるかもしれませんが、私はここに
写真の連続によって運動を想像 させる映画のあり方を思
い起 こします。写真は光の痕跡であって、それは石がぶ
つかってできる波紋に似ています。石の軌跡はいくつか
の波紋(痕 跡)す なわち写真の連続から推定されます。
過去のどのエピソー ドを選びそれをつないでいくかによっ
てその人間の人生の軌跡はちがったものとして現れてき
ます。アメリはなんども石を投げて水切 りをしながら、
別の波紋とそれをつなぐ別の軌跡を見つめている。それ
は自分の人生の軌跡をとらえ直そうとする彼女の願望が
なせる業なのではないでしょうか。
映画のス トーリーに戻 りましょう。宝箱を返 してあげ
てか ら、彼女はちいさな善行とでもいうべきことをし始
めます。盲人に街の様子を報告 しながら目的地まで連れ
て行ってあげたり、意地悪な八百屋の主人を小さないた
ず らを積み重ねてノイローゼだと思いこませて、その主
人にいじめられていた片腕の青年を助けたりします。さ
らに亭主に逃げられた管理人に、死んだ夫か らの手紙を
書いてやり、さらに父親の持っていた ドワープの人形を
フライト・アテンダントの友人に頼んで世界中の名所の
前に立たせてその写真を父親に送りつけます。これ らは
みな同 じ映画の論理に基づいています。
まずわかりやすいのはドワープの人形の写真です。世
界の名所 ・遺跡の前に立つ ドワープ人形の写真。その写
真が何枚 も送 られてきたことで、父親はドワープが世界
を旅 していることを想像 します。つまりドワープの静止
画の連続が旅行 という運動を想像 させたのです。つまり
ここでは動画的錯覚(幻 影)が 生まれています。父親 は
この 「旅するドワープ人形」 にうながされて、亡妻を思
う隠居から出て外の世界へと旅立 ちます。
アメ リが盲人に街の様子を教える時、街のすべてを語
ることはできません。 アメリが見た活気ある街の様子が
いくつかの断片的情報を組み合わせて盲人 に伝えられ、
そうして盲人は今まで知ることもなかったパ リの下町の
全体というものを想像することができるようになり、盲
人は喜びに輝きます。
また八百屋の意地悪な主人を困 らすためにアメリは靴
ひもを切る、 トイレの取手を取 り替える、歯磨き粉を洗
顔クリームとすり替える、目覚ましの時計を進めてお く、
母親への電話の短縮ダイアルを精神相談窓口へと変更 し
ておく、などなど、細かな細工をし、それが全体として、
「自分は精神を病んでいる」 という八百屋の主人の妄想
(想像)を 生み出す ことにな ります。 これらはすべて映
画の編集が受け手に物語を想像させるのと同じ手法です。
そして もっとも重要なのは、夫に捨てられた管理人への
手紙です。
アメリのアパー トの管理人は若い頃夫からもらった熱
烈な愛の手紙をいまだに大切に持 っています。夫は秘書
と南米に駆け落ちしそこで交通事故に遭 って死んだので
す。彼女はこの悲 しみの淵か ら立ち直 ることもできず泣
き暮 らしています。たまたま新聞でアメ リはアルプスの
山中に墜落 した飛行機か ら何十年後 もたって発見された
手紙の話を知 ります。そこで管理人の手紙を盗み出しそ
れをよく読み、その中からいくつかの言葉を組み合わせ
て、別の新 しい手紙を作 り上げます。そして何十年 も前
の手紙であったように変色させて、管理人の元に届けさ
せます。手紙には彼女を置いてきたことを後悔 しすぐに
帰 るという内容が書かれていました。管理人 は、夫は自
分のもとに帰ろうとしていた、事故 さえなければ帰 って
きていたのだと思い、深 く慰められます。
アメ リは管理人の夫の手紙をい くつかの断片にカット
し、その断片をつなぎ合わせて新 しい妻への愛の手紙を
作 り上げたのです。ではそれはまった くのでたらめだっ
ためでしょうか。一つ一つの断片はまぎれもな くその夫
の書いた文章です。そして、 もしか したら彼は本当に妻
のもとに帰 ろうと思 っていたのかもしれません。手紙の
断片(カ ット)をつなぎ合わせることで、そこには、あ
りもしない、でもあり得たかもしれない 「現実」 という
ものがうまれたのです。
さてアメリが思いを寄せた青年 は駅にある自動写真機
と)ゴミ箱 に捨てられた出来損ないの証明写真を集めるの
を趣味にしています。集められアルバムに貼られたそれ
らの写真 はさまざまな人々の人生を見る者に思い起 こさ
せるものになっています。 しか しその写真の中には不思
議なスキンヘッドの男の写真があります。パ リの駅のあ
らゆる自動写真機 に捨てられた男の写真。そこから青年
はふ しぎな怪人を想像 しています。青年は自動写真機 に
残 された写真から恐ろしい人物を構築 していたのです。
写真の連続から運動が想像 されるように、ここでは写真
の集積が怪人への想像をもた らしています。写真の連続
は危うい想像をもた らすこともあるのです。それはち ょ
うど過去の暗いエ ピソー ドだけをつないで閉 じた人生の
持ち主になっているアメリのあり方に似ています。
偶然、アメリは青年が想像 している怪人が実は写真機
の修理人にすぎないことを知ります。そのことをアメリ
は青年に知 らせ、青年を怪人の想像か ら解放 します。そ
してこの青年とかかわることで閉 じた自分の人生の軌跡
を別の ものへと変えようとし、最後にそれに成功するの
です。人々の人生を映画的手法によって幸せにした少女
はみずか らにその手法を用いることで過去か ら解放され
新 しい人生を歩み始めるのです。
6.ま と め
『アメ リ』 とい う映画 は、映画 とい うものが どの よ うな
ものか を、 まさに私 たちに教えて くれ る映画 とい うべ き
で しょう。 そ して それ によれ ば、映画 とは、写真 の断片
を拾 い集 め、つ ま り編集 を して、 あ りもしない、で もあ
り得 るか もしれ ない想像 の 「現実」 を作 り上 げる もので
す。つ ま り、映画 とは、編集 によ って、観客 の想像 を喚
起 しなが ら、新 たな、見 た こともないよ うな、す ば らし
い、恐 ろ しい、すて きな 「現実」 を作 り上 げ、 その想像
の世界へ と観客 を誘 う、 そ うした芸術 なのです。
で は次回か ら、 こうした映画 をどのよ うに観 てい った
らいいのか とい うことを、映画研究 か ら学 んでい くこと
に しま しょう。
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